LUNA DE MIEL EN EL INFIERNO
Fredric Brown

El 16 de septiembre del afio de gracia de 1962 las cosas iban poco mas o
menos como siempre, si bien algo peor. La guerra fria que habia crecido y
decrecido para volver a crecer y decrecer entre los Estados Unidos y la Alianza
Oriental (Rusia, China y sus respectivos satélites) estaba mas caliente que
nunca. La guerra, la guerra ardiente, parecia no solo inevitable sino de una
inminencia aterradora.

La carrera por alcanzar la Luna era una de sus causas inmediatas. Cada
nacion habia depositado a algunos hombres sobre su superficie y cada una de
ellas la reivindicaba. Ambas naciones comprobaron que los cohetes enviados
desde la Tierra no bastaban para permitir que se estableciese alli una base
permanente, y que sOlo el establecimiento por la fuerza de una base
permanente en la Luna decidiria su posesion. Y por lo tanto ambas naciones
(por razones de comodidad daremos a la Alianza Oriental el nombre de nacion,
aunque exactamente no lo era) apresuraron la construccién de una estacion del
espacio que deberia ser puesta en orbita alrededor de la Tierra.

Después de dar este paso intermedio en el espacio, la llegada a la Luna con
grandes cohetes seria un juego de nifios y la construccion de bases armadas
dotadas de importantes efectivos resultaria tarea relativamente sencilla. El
primero que llegase no solo podria reivindicar la posesion del satélite, sino que
se hallaria en disposicion de respaldar su demanda con la fuerza. La rigida
censura militar de ambas naciones impedia que se divulgasen los detalles de la
construccion de cada base y asi el publico no sabia cuanto faltaba para que
éstas estuviesen terminadas, pero la presuncién general - que luego resulté
correcta - era de que el trabajo estaria terminado antes de un afio, o en dos
afios como plazo maximo.

Ninguna de ambas naciones podia permitir que la otra dominase la Luna.
Esto era un hecho que resultaba evidente incluso para aquellos que se
esforzaban por mantener la paz a toda costa.

El 17 de septiembre de 1962 un empleado del servicio de estadistica del
Departamento Demogréfico de la ciudad de Nueva York (se llamaba Wilbur
Evans, pero eso no importa aqui) advirtié que de ochocientos trece nacimientos
registrados el dia anterior, seiscientos cincuenta y siete habian sido hembras y
sé6lo ciento cincuenta y seis varones.

Sabia que, desde el punto de vista estadistico, esto era practicamente
imposible. En una pequefa poblacion donde sélo se produzcan, por ejemplo,
diez nacimientos diarios, seria muy posible - y no resulta alarmante en absoluto
- que en un dia determinado, el noventa o incluso el cien por ciento de los
nacimientos perteneciesen al mismo sexo. Pero en una cifra tan considerable
como ochocientos trece, una desproporcion tan considerable como la que
habia entre seiscientos cincuenta y siete y ciento cincuenta y seis era
verdaderamente alarmante.

Wilbur Evans se presentd al jefe de su negociado, el cual tampoco pudo
disimular su interés y su alarma. Se realizaron comprobaciones telefonicas...
principiando por las ciudades mas proximas y, a medida que el numero de
pruebas aumentaba, se ampliaron las llamadas a poblaciones mas distantes.



Al término de la jornada, los sorprendidos técnicos - que ya constituian
entonces un grupo muy numeroso - sabian que en todas las localidades
comprobadas habia ocurrido lo mismo. Los nacimientos que se habian
producido en todo el Hemisferio Occidental y en Europa, habia presentado
aquel dia un promedio semejante: tres varones por cada trece hembras.

Ulteriores comprobaciones permitieron descubrir que este hecho alarmante
habia empezado a producirse casi hacia una semana, con un ligero predominio
de los nacimientos femeninos. La diferencia se habia puesto de relieve apenas
habia unos cuantos dias. El dia 15, la proporcion habia sido de tres varones
por cinco hembras y el 16 fue de cuatro por catorce.

La noticia salt6 a las primera paginas de los periddicos, como es de suponer,
y estos le dieron amplia difusién. La television hizo chistes sobre el caso,
aunque el mismo hiciese muy poca gracia al publico. Pero cuatro dias después,
0 sea el 21 de septiembre, so6lo un nifio de ochenta y siete pertenecia al sexo
masculino. El asunto se iba poniendo serio. El publico y los gobiernos
empezaron a preocuparse; los bidlogos y los laboratorios que ya habian
empezado a investigar el fenomeno, le concedieron importancia capital. La
television dejé de hacer bromas después de que uno de los principales comicos
del pais se atrevio a hacer un chistecito sobre el asunto, que le vali6 875.480
cartas de indignados televisores y la pérdida de su contrato.

El 29 de septiembre, si bien el numero de nacimientos en todo el territorio de
la Unién fue normal, sélo cuarenta y uno de éstos eran varones. Las
investigaciones realizadas demostraron que, en cada uno de los casos, se
trataba de un nacimiento retrasado. Se hizo evidente que ningun nifio varén
habia sido concebido durante la segunda mitad de diciembre del afio anterior, o
sea 1961. A la sazén ya se sabia, por supuesto, que lo mismo se habia
producido en todas partes - en los paises de la Alianza Oriental asi como los
Estados Unidos, y en todas las demas naciones y lugares del mundo - entre los
esquimales, los ubangi y los indios.

El extrafio fendmeno, fuera lo que fuese, so6lo afectaba a los seres humanos.
Los nacimientos que tenian lugar entre los animales, salvajes o domésticos,
mostraban la relacion normal entre los dos sexos.

Las obras para la construccion de las dos estaciones espaciales continug,
pero se hablé menos de guerra y disminuyé el nimero de incidentes que
podian provocar un conflicto. La humanidad tenia algo nuevo de que
preocuparse. Era algo menos urgente, pero con el tiempo seria mucho peor. A
pesar de la aparente inevitabilidad de la guerra, eran muy pocos los que creian
qgue ésta podia significar el fin definitivo de la especie humana; en cambio, una
falta completa de varones lo seria. El fin definitivo.

Y por primera vez sucedia algo de lo cual los Estados Unidos no podia
culpar a la Alianza Oriental, y viceversa. El Oriente - la China y la India en
particular - sufria mas, tal vez, que el Occidente, porque en aquellos paises los
hijos varones son de suprema importancia para los padres. Se produjeron
tumultos en la India y en la China, en los que corrid la sangre a raudales, hasta
que los alborotadores se dieron cuenta de que no sabian de quién o de qué
protestaban, y se hundieron en la mas abyecta pasividad.

En los paises mas adelantados, los laboratorios trabajaban dia y noche, y
cualquiera que supiese distinguir a un gene de un cromosoma podia hacerse
pagar su peso en oro para mirar por un microscopio... aunque esto de nada
sirviese. Los biblogos y los especialistas en genética adquirieron mas



importancia que los presidentes y los dictadores. Pero no conseguian mayores
resultados que los cultos que surgian por doquier (especialmente en California)
y que echaban la culpa de lo ocurrido a una conspiracion tramada por los
ancianos de Sion o bien a una invasion interplanetaria (con lo cual daban
pruebas de muy buen sentido), y aconsejaban desde el vegetarianismo hasta la
reinstauracion del culto falico (en lo cual demostraban también muy buen
sentido)

A pesar de los cientificos y los cultos, las algaradas y la resignacion, ni un
solo niflo perteneciente al sexo masculino nacié en todo el mundo durante el
mes de diciembre de 1962. Hubo algunos casos aislados, todos ellos
representados por nacimientos muy tardios, durante los meses de octubre y
noviembre.

Enero de 1963 siguid sin registrar nacimientos masculinos, a pesar de que
se intenté todo y todos hicieron lo que pudieron.

Quiz& con excepcién de la Unica persona que estaba destinada a realizar la
aportacion principal.

No era que el capitan Raymond F. Carmody, USSF, ya en la reserva, fuese
exactamente lo que se llama un misogino. Le gustaban bastante las mujeres,
tanto de una manera abstracta como concreta. Pero una vez recibié un buen
escarmiento, que le habia curado de cualquier veleidad matrimonial. Dejando
aparte el matrimonio, aceptaba a la mujeres tal como eran... y la verdad es que
no le faltaban.

Pero el lector no debe llamarse a engafio por la expresion «en la reserva».
En el Servicio Espacial los pilotos de astronaves se retiran a la madura edad de
veinticinco afos, para pasar entonces a la reserva. La temeridad, rapidez de
reflejos y el nervio de los jovenes valen mucho mas que la experiencia. El
secreto para pilotar un cohete no es hacer nada determinado, sino poseer la
suficiente resistencia para permanecer vivo y sin perder la razén hasta que el
viaje ha terminado. Los técnicos se encargan de realizar los céalculos y los
anicos mandos que hay que manejar son los cohetes de frenado, que impiden
que la navecilla se haga mil pedazos al aterrizar; la rapidez de reflejos es mas
importante que la experiencia en manejarlos. Pero ni la rapidez ni la
experiencia sirven de nada si durante la ruta el piloto ha perdido la cabeza a
consecuencia de los dias que ha permanecido encerrado en el equivalente de
un atadd, o si no tiene arrestos suficientes para no matarse en un buen
aterrizaje. Y un buen aterrizaje es aquel que s6lo se comprueba después de
permanecer varios minutos sumido en la inconsciencia.

Esto explica que Ray Carmody, a los veintisiete afios de edad, y fuese un
piloto de cohetes retirado. Dejando aparte algunos vuelos de prueba alrededor
de la Tierra y en las inmediaciones de ésta, habia realizado un viaje a la Luna
coronado por el éxito, con alunizaje en el satélite y retorno. Después realizo
otros dos viajes... en total, cinco viajes de ida y vuelta con éxito entre dieciocho
intentos.

Pero los cohetes que habia utilizado apenas llevaban carburante necesario
para permitir que regresase a la Tierra, con raciones minimas para el periodo
requerido. Ademas, tuvo que utilizar cohetes en varias etapas, y éstos son
espantosamente caros y constituyen unos armatostes pesadisimos y poco
manejables.

Cuando Carmody se retird6 del Servicio Espacial dos afios antes, ya se
reconocia que el establecimiento de una base permanente en la Luna seria



completamente imposible hasta que existiese una estacion espacial situada en
orbita alrededor de la Tierra, que actuaria como empalme. Los cohetes de gran
tamafio podrian alcanzar una estacion del espacio con relativa facilidad, y la
partida desde una estacion situada en el espacio teniendo que vencer una
atracciéon menor de la gravedad terrestre, para cubrir el resto del camino hasta
la Luna, seria aun mas sencilla.

Pero nos apartamos de Ray Carmody, como éste se habia apartado del
Servicio Espacial. Podia haber conseguido un empleo burocratico en la
organizacion después de retirarse por su edad, un empleo mejor remunerado
que el que tenia por el momento. Pero sabia muy poco acerca del aspecto
técnico de los cohetes, y aun sabia menos de labores burocraticas y
administrativas, las cuales no le interesaban en absoluto. Lo que mas le atraia
era la Cibernética, o sea la ciencia de las calculadores electronicas. Aquellas
grandes maquinas siempre le habian fascinado, y habia conseguido trabajar
junto a la mayor de ellas, ya que se encontraba en el edificio que se alzaba en
un angulo de los terrenos del Pentagono y que fue construido especialmente en
1958 para albergarla.

Naturalmente, sus intimos la conocian por el nombre de Junior.

Carmody ocupaba alli el cargo de operador de primer grado, lo cual
significaba que, a pesar de su gran fama y nombradia como uno de los pocos
hombres vivientes que habian estado en la Luna y habian podido contarlo, y a
pesar de haberse retirado con la honrosa graduaciéon de capitdn, sus
antecedentes habian sido comprobados minuciosamente, para asegurarse de
que, ni siquiera cuando estaba en la cuna, habia pronunciado una palabra
imprudente o subversiva.

Solo habia otros tres operadores de primer grado calificados para hacer
preguntas a Junior y transmitir sus respuestas sobre cuestiones tocantes a la
seguridad nacional... preguntas que incluian cuestiones de logistica, energia
nuclear, balistica y cohetes, planes militares de todas clases y todo cuanto las
fuerzas armadas consideran secreto, 0 sea practicamente todo, excepto el
color normalmente preferido para los uniformes de la Infanteria.

La Alianza Oriental hubiera dado sin duda tres dictadores titeres y la tumba
de Lenin por haber tenido un agente, aunque s6lo hubiese sido un
simpatizante, infiltrado como operador de primer grado cerca de Junior. Pero
incluso los operadores de segundo grado que solo se ocupaban de problemas
concernientes a asuntos que no afectaban la seguridad nacional, habian sido
objeto de una cuidadosa depuracion. Esto se habia hecho, posiblemente, para
gue no hiciesen preguntas subversivas a Junior o introducir ideas contrarias al
régimen en su cerebro electrénico.

Asi las cosas, la tarde del 2 de febrero de 1963 Ray Carmody se hallaba de
guardia en la sala de mandos. El era el Unico operador, por supuesto; el
servicio de Junior y su cuidado requerian docenas de técnicos pero soélo un
operador podia introducir datos en su interior o hacerle preguntas. Por lo tanto,
esto quiere decir que Carmody se encontraba solo en la sala de mandos, con
paredes a prueba de ruidos.

Por el momento permanecia ocioso. Acababa de introducir en Junior una
complicadisima serie de datos acerca de la estructura molecular del
cromosoma Yy habia hecho a la maquina por diezmilésima vez la pregunta
capital para la supervivencia de la especie humana: ¢Por qué todos los nifios



gue nacian pertenecian al sexo femenino? ¢Qué podia hacerse para
remediarlo?

Esta vez le habia facilitado un nidmero considerable de datos y sin duda
Junior tardaria algun tiempo en digerirlos, afiadirlos a los que ya poseia y
realizar una sintesis del conjunto. Era casi seguro que a los pocos minutos
diria: «Datos insuficientes». Al menos, hasta el momento ésta habia sido su
Unica respuesta a la capitalisima cuestion.

Carmody se recostd en su asiento y se dedicd a observar el complicado
tablero de mandos de Junior con mirada cansada. Y como el microéfono estaba
desconectado y Junior no podia oir lo que él dijese y ademas la sala de
mandos tenia paredes a prueba de sonido y nadie podia oirle, dio rienda suelta
a sus palabras, hablando del modo siguiente:

- Junior - dijo - mucho me temo que has fracasado en esta cuestion
particular. Te hemos dado cuanto saben los quimicos, los biélogos y los
especialistas en Genética de esta parte del mundo, y lo Unico que ta sabes
hacer es salir con eso de «datos insuficientes». ¢ Qué quieres?... ¢sangre?

»Oh, en algunas cosas eres una calculadora estupenda. Te pintas sola para
calcular 6rbitas y carburantes de cohetes, pero por lo visto eres incapaz de
entender a las mujeres. Pues te confieso que yo también. Y tengo que
reconocer que gastaste una buena jugada a la especie humana... me refiero a
la energia nuclear. Conseguiste convencernos de que si construiamos y
utilizdbamos bombas de hidrégeno, ambos bandos perderian la proxima
guerra. Si, digo la perderian. Y sabemos que los del otro bando obtuvieron la
misma respuesta de tus hermanas, las maquinas cibernéticas que poseen, con
el resultado de que ni las construirdn ni tampoco las utilizaran. Ganar una
guerra con bombas de hidrogeno viene a ser, mas 0 menos, COmo ganar un
encuentro de lucha libre con bombas de mano; es tan perjudicial para el que la
utiliza como para el adversario. Pero no hablabamos de bombas de mano.
Habldbamos de mujeres. O hablaba yo. Escucha, Junior...

Una luz, no en el tablero de mandos de Junior sino en el techo, se encendio
y se apag0 alternativamente. Era la sefial de una inminente llamada por el
intercomunicador. Seria del jefe operador, sin duda; nadie méas podia
establecer contacto - por intercomunicador o cualquier otro sistema - con
aguella sala de mandos.

Carmody accion6 un conmutador.

- ¢, Ocupado, Carmody?

- Por el momento no, jefe. Acabo de dar a Junior esos datos sobre la
estructura molecular de genes y cromosomas. Estoy esperando a que me diga
gue son datos insuficientes, pero aun necesitara algunos minutos.

- Muy bien. Cuando termine el trabajo dentro de un cuarto de hora haga el
favor de pasar por mi despacho. El Presidente quiere hablar con usted.

- Si, sefior - respondié Carmody -. Me podré mi mejor delantal.

Cerro el conmutador. Lo hizo con rapidez, porque una luz verde estaba
parpadeando en el tablero de mandos de Junior.

Conecto nuevamente el microfono y preguntd por él:

- ¢, Qué hay, Junior?

- Datos insuficientes - dijo la voz indiferente y mecanica de Junior.

Carmody suspir6é y anoto la respuesta de la maquina en el informe terminado
por una pregunta que habia leido por el micréfono

Luego dijo:



- Junior, me siento avergonzado de ti. Muy bien, veamos si hay algo mas
que pueda preguntar para que tu me des una respuesta antes de quince
minutos.

Tomo un montdn de archivadores que tenia sobre la mesa, frente a él, y los
hojeo rapidamente. Ninguno de ellos contenia menos de tres paginas de datos.

- Nada - dijo - aqui no hay nada que pueda darte en menos de quince
minutos. Habré que esperar que venga Bob a relevarme.

Volvio a recostarse contra el respaldo, y se desperezd6. No trataba de rehuir
el trabajo; la experiencia habia demostrado que, aunque una calculadora digital
AE7 pudiese aceptar datos verbales de acuerdo con cualquier vocabulario que
hubiese recibido, para traducir aquellos datos en simbolos matematicos (del
mismo modo como traducia los simbolos matematicos de su respuesta en
palabras que pronunciaba mecanicamente), no podia adaptarse a un cambio
de voz sin una operacion previa. Podia ajustarse, en efecto, de manera que
comprendiese la voz de Carmody o la voz de Bob Dana, quien pronto vendria a
relevarle. Pero si Carmody empezaba a darle los datos de un problema
determinado, tenia que terminarlo €l mismo, o de lo contrario Bob tendria que
borrar 1o que él habia dicho y empezar de nuevo. Por lo tanto, no merecia la
pena empezar algo que no podia terminarse.

Ojed algunos de los informes y preguntas para matar el tiempo. El que se
referia a la estacion del espacio era el que mas le intereso, pero lo encontré
demasiado técnico para entenderlo.

- Pero tu no lo encontraras demasiado técnico - dijo a Junior -. Tengo que
reconocerlo, amigo: cuando no se trata de mujeres, eres verdaderamente
bueno.

El micréfono estaba conectado, pero como aquello no era una pregunta,
Junior, naturalmente, no respondio.

Dejando los archivadores, Carmody fulminé a Junior con la mirada.

- Junior - le apostrof6 - éste es tu punto débil, las mujeres. Y no podemos
tener Genética sin mujeres, ¢,no es verdad?

- No - repuso Junior.

- Bien, por lo menos sabes eso. Pero yo también lo sé. Mira, ahi va una
pregunta que no sabras responder. ¢Qué me dices de esa rubia que anoche
conoci en una fiesta?

- La pregunta - respondié Junior - ha sido hecha de manera inadecuada; le
ruego que la exponga mas claramente.

Carmody sonrid.

- Lo que tu quieres es que te la describa, ¢eh? Pero no lo conseguiras. Sélo
VOy a preguntarte una cosa: ¢,Debo verla de nuevo?

- No - dijo la voz mecanica de Junior, implacable.

Carmody enarco las cejas.

- ¢Cémo qué no? ¢Y puedo preguntarte por qué, sin conocer a esa dama, te
atreves a decirme eso?

- Si. Puede preguntar por qué.

Esto era lo malo que tenia Junior; siempre respondia literalmente a la
pregunta, haciendo caso omiso de su intencién o su doble sentido.

- ¢Y por qué? - preguntd Carmody, dominado ya por una auténtica
curiosidad -. ¢Quieres decirme por qué no debo ver de nuevo a la rubia que
conoci anoche?



- Esta noche - respondioé Junior - estard usted ocupado. Antes de mafiana
por la noche estara casado.

Carmody casi salté de la silla. La maquina calculadora se habia vuelto loca.
No cabia otra explicacion. No existian mayores probabilidades de que un
canguro diese a luz una maquina de escribir portatil. Ademas de eso, Junior
nunca hacia predicciones para el futuro... con excepcion de cuestiones técnicas
como Orbitas y la extrapolaciéon estadistica de tendencias dominantes.

Carmody seguia mirando fijamente al impasible tablero de mandos de Junior
con la incredulidad y la consternacion mas profundas pintadas en su
semblante, cuando la lucecita roja que era el equivalente del timbre se
encendié en el techo. Su turno habia terminado y Bob Dana venia a relevarle.
No habia tiempo de hacer mas preguntas y, por otra parte, solo se le hubiera
ocurrido en aquellos momentos, preguntar a la maquina si se habia vuelto loca.

Carmody no le hizo esta pregunta. Preferia no saberlo.

Carmody desconect6 ambos micréfonos y permanecié mirando el impasible
tablero de Junior durante largo rato. Movié la cabeza, se dirigio a la puerta y la
abrié.

Bob Dana entr6 en la camara y luego se detuvo para mirar a Carmody.

- ¢ Qué te ocurre, Ray? - le pregunt6 -. Parece como si hubiese visto a un
fantasma, y perdoname una frase tan sobada.

Ray Carmody denego con la cabeza. Queria reflexionar antes de hablar con
nadie... y cuando se decidiese a hacerlo seria con el jefe operador Reeber y
con nadie mas. Asi es que dijo:

- Estoy un poco cansado, Bob.

- ¢No te ocurre nada especial?

- No. Como no sea que tal vez me van a despedir. Reeber quiere verme a la
salida - sonri6 -. Dice que el presidente quiere hablar conmigo.

Bob le sonrié con simpatia.

- Si estd de buen humor, entonces tienes empleo para un dia mas. Buena
suerte.

La puerta aislante se cerré tras Carmody, el cual saludé con un gesto a los
dos guardias armados apostados ante ella. Se hallaba sumido en profundas
reflexiones mientras recorria el larguisimo pasillo que conducia al despacho del
jefe operador.

¢Y si Junior hubiese sufrido una averia? Si asi fuese su deber era
comunicarlo inmediatamente. Pero si lo hacia, se veria metido en un lio. Estaba
prohibido que los operadores hiciesen preguntas personales a las grandes
maquinas calculadoras, aunque se tratase de preguntas muy importantes. El
hecho de que se tratase de una pregunta hecha en son de broma aun
empeoraria las cosas.

Pero Junior le habia respondido también en tono festivo - lo cual era
imposible, pues la calculadora no tenia sentido del humor - o bien habia
cometido, sin paliativo posible, un craso error. En realidad dos. Junior habia
dicho que Carmody estaria ocupado aquella noche... y la verdad, nada le
hubiera hecho cambiar su proposito de pasar una tranquila velada entregado a
la lectura. En cuanto a la idea de que mafiana estaria casado, no tenia ni pies
ni cabeza. No existia una sola mujer en toda la faz de la Tierra con la que
pensase contraer matrimonio. Mas adelante, tal vez, después de divertirse
bien, cuando se sintiese dispuesto a sentar la cabeza. Entonces tal vez. Pero



para eso aun tenian que transcurrir varios afios. Desde luego, mafiana ni
hablar, ni aunque fuese para ganar una apuesta.

Junior tenia que haber cometido un error, y si se habia equivocado, la cosa
era seria, muy seria. Estaba en juego algo mas que el empleo de Carmody.

Por lo tanto, ¢tenia que informar honradamente acerca de lo sucedido?
Tomo su decision poco antes de llegar a la puerta del despacho de Reeber.
Adoptaria una solucion de compromiso. Todavia no podia asegurar que Junior
se hubiese equivocado. No podia asegurarlo con certeza matematica... habia
un billon de probabilidades contra una de que aquello fuese cierto. Por lo tanto,
esperaria hasta eliminar aquella ultima posibilidad de duda, hasta demostrar de
manera incuestionable que Junior habia cometido un error. Entonces
comunicaria lo que habia ocurrido y cargaria con las consecuencias... si es que
éstas eran las que temia. Quiz4 se limitarian a imponerle un castigo y a darle
un severo rapapolvo.

Abrio la puerta y entrd. El primer operador Reeber se levanto y, en el otro
extremo de la mesa, un hombre alto de cabellos grises hizo lo propio.

- Ray - dijo Reeber - tengo el honor de presentarte al Presidente de los
Estados Unidos. Ha venido para hablar con usted. Sefior Presidente, el capitan
Ray Carmody.

Efectivamente, era el Presidente. Carmody tragd saliva y se esforzd por
desviar la mirada como si se ocupase de otra cosa, lo cual era verdad. El
Presidente Saunderson sonrié benévolamente y le tendié la mano.

- Me alegro mucho de conocerle, capitan - le dijo.

Carmody consiguidé balbucear la vulgarisima frase de que se sentia muy
honrado de estrechar la mano del Presidente.

Reeber le ordend que se acercase una silla y él asi lo hizo. El Presidente le
mirGé con expresion grave.

- Capitan Carmody, le hemos elegido para que tenga la oportunidad de
ofrecerse voluntario para una mision de extrema importancia. Es una mision
peligrosa, pero no tanto como el viaje a la Luna. Usted efectud el tercero de
ellos, ¢no es verdad?, de los cinco que realizaron con éxito los pilotos de los
Estados Unidos.

Carmody asintié.

- Esta vez el riesgo que va usted a correr es considerablemente menor. Se
han realizado muchos adelantos técnicos en el campo de los cohetes desde
gue usted dejo el servicio hace dos afios. Las probabilidades adversas que se
encuentran ahora en un viaje de ida y vuelta - aun sin la ayuda que
representaria la estacion del espacio, para terminar la cual todavia nos faltan
dos afos - son mucho menores. En realidad, las probabilidades de éxito son de
diez contra una a su favor, comparadas con las de un cincuenta por ciento que
existian cuando usted realizé su viaje anterior.

Carmody se enderezo:

- ¢Mi viaje anterior? ¢Entonces, esta mision voluntaria es otro viaje a la
Luna? La verdad, sefior Presidente, yo preferiria que...

El Presidente Saunderson levanté una mano.

- Espere, todavia no lo ha oido todo. El viaje a la Luna y regreso es la Unica
parte de la misidbn que entrafia riesgo fisico, pero es la menos importante.
Capitan, esta mision es, posiblemente, de mayor importancia para la
humanidad que el primer viaje a la Luna, incluso que el primer viaje a las
estrellas... si es que alguna vez llega a realizarse. Lo que esta en juego es la



supervivencia de la propia especie humana para que ésta pueda algun dia
llegar a las estrellas. Su viaje a la Luna constituira un intento por resolver el
problema que, de lo contrario...

Hizo una pausa y se seco la frente con un pafiuelo.

- Mas valiera tal vez que se lo explicase usted, mister Reeber. Esta usted
mas familiarizado que yo con la manera como fue planteado el problema a su
calculadora, y con sus respuestas exactas.

Reeber dijo entonces:

- Carmody, usted ya sabe cudl es el problema. Sabe también cuantos datos
se han suministrado a Junior para su resoluciéon. Conoce algunas de las
preguntas que le hemos hecho, y sabe que hemos podido eliminar algunos
factores. Por ejemplo, sabemos que... el fendbmeno no esta causado por virus,
bacterias ni nada parecido. No es una epidemia, porque atac6 a la Tierra el
mismo dia, simultaneamente. Ni siquiera han quedado libres de sus efectos los
habitantes de islas que vivian al margen de la civilizacion.

»Sabemos también que, sea lo que fuere lo que sucede - sean cualesquiera
los cambios moleculares que ocurran -, los mismos tienen lugar en el Gvulo
fecundado, muy poco después de la fecundacion. Hemos preguntado a Junior
si una radiacion invisible de otra clase podria ser la causa de esto. Junior
respondié que era posible. Y en respuesta a una nueva pregunta, respondio
que esta radiacion o fuerza posiblemente esta siendo utilizada por... enemigos
de la humanidad.

- ¢Insectos? ¢ Animales? ¢ Marcianos?

Reeber movié la mano con un gesto de impaciencia.

- Tal vez marcianos, si es que existen marcianos. Todavia no lo sabemos.
Pero con toda probabilidad, son extraterrestres. Ahora bien: Junior no podia
responder a esta cuestion porque, naturalmente, no poseemos los datos
pertinentes. La calculadora tendria que adivinarlo, igual que nosotros... y
Junior, al ser una maquina, no puede adivinar. Pero hay una posibilidad: vamos
a suponer que algunos seres extraterrestres han aterrizado en algin punto de
nuestro planeta y han establecido una estacion emisora que difunde las
radiaciones causantes del fenbmeno en cuestion, a saber, que so6lo nazcan
nifias. Esta radiacion no puede ser detectada por nosotros; al menos, hasta
ahora no lo hemos conseguido. Asi terminarian con la raza humana y
conseguirian un hermoso planeta nuevo para habitar, sin tener que disparar un
tiro, sin correr el menor riesgo ni sufrir pérdidas. Es cierto que tendrian que
esperar un tiempo a que todos nos muriésemos, pero tal vez el tiempo tenga
poca importancia para ellos.

Carmody asintio lentamente.

- Parece fantastico, pero cabe dentro de lo posible. Desde luego, una
situacion tan fantastica como ésta tiene que tener una explicacion igualmente
fantastica. ¢Pero qué podemos hacer para remediarla? ¢Y cémo
conseguiremos demostrar que existe?

Reeber repuso:

- Presentamos esta posibilidad a Junior como una hipétesis de trabajo - no
como un hecho -y le preguntamos como podriamos comprobarlo. La maquina
apunto que enviasemos a una pareja de recién casados a pasar la luna de miel
en la propia Luna... y comprobar si alli las circunstancias son diferentes.

- ¢ Y usted desea que yo les lleve como piloto?

- No exactamente, Ray. Algo mas que eso...



Carmody se olvidé de la presencia del presidente, al exclamar:

- jBuen Dios, insinta usted que yo...! jEso quiere decir que Junior no habia
enloquecido, después de todo!

Avergonzado, tuvo que explicar entonces la pregunta particular que habia
hecho casualmente a Junior y respuesta que la calculadora le dio.

Reeber no pudo contener la risa.

- Por esta vez, haremos la vista gorda a su transgresion del articulo 17, Ray.
Es decir, si usted acepta la misidon. Ahora voy a...

- Espere usted - dijo Carmody -. Quiero saber algo mas. ¢ Como supo Junior
gue Yo iba a ser seleccionado? ¢Y en realidad, por qué me han escogido a mi?

- Preguntamos a Junior qué cualidades tenia que reunir el... ejem... novio. La
magquina nos recomendos a un piloto de cohete que ya hubiese realizado el viaje
con éxito, aunque pasase un afio o dos de la edad limite de veinticinco. Nos
recomendé ademas que uno de los factores a considerar mas importantes
debia ser la fidelidad, y que un hombre que ocupase un cargo de gran
confianza y de caracter gubernamental responderia a esta calificacion. Por
altimo, recomendo que fuese un hombre soltero.

- ¢ Por qué soltero? Caramba, hay otros cuatro pilotos que han realizado el
mismo viaje, y todos ellos son hombres de gran fidelidad, dejando aparte el
cargo que ahora ocupen o el empleo a que se dediquen. Yo les conozco a
todos ellos personalmente. Y todos estan casados excepto yo. ¢Por qué no
envian ustedes a un hombre que ya tenga su bola y su cadena?

- Por la sencilla razon, Ray, que la mujer que tiene que acompafarlo todavia
ha debido ser elegida con mayor cuidado. Usted sabe lo duro que es un
alunizaje; s6lo una mujer entre cien seria capaz de salir con vida de esta
prueba y al mismo tiempo hallarse en disposicion de... Quiero decir que existen
poquisimas probabilidades de que las esposas de uno cualquiera de los otros
cuatro pilotos reuniesen las condiciones que requiere la mujer que
necesitamos.

- Hum. Bien, supongo que Junior sabra lo que se dice. De todos modos,
comprendo ahora por qué me ha elegido a mi. Estos requerimientos me van
como anillo al dedo. Pero oigan, ¢es que tendré que permanecer unido al
marimacho capaz de realizar este viaje? Todo tiene un limite, comprendan.

- Naturalmente. Ustedes se casaran legalmente antes de su partida, pero a
su regreso obtendran inmediatamente el divorcio si ambos lo desean. En
realidad, bastara con que lo desee uno de los dos. El fruto de su unién, si es
que hay fruto, pasara a depender del Estado, tanto si es varén como hembra.

- Esto me parece bien - dijo Carmody -. De todos modos, no hay muchas
posibilidades de acertar a la primera vez.

- Luego enviaremos otras parejas. El primer viaje es el mas dificil e
importante. Tenga usted en cuenta que después de éste, estableceremos una
base. Asi, tarde o temprano obtendremos la solucién. Nos bastara para ello con
que nazca en la Luna un solo nifio varén. Esto no nos ayudara, naturalmente, a
localizar la estacion que emite estas radiaciones o a detectarlas o identificarlas,
pero sabremos que nuestra presuncion es acertada y podremos investigar con
conocimiento de causa. ¢ Acepta usted?

Carmody suspiro.

- ¢ Qué otro remedio me toca? Pero me parece un método muy largo para...
Digan, ¢quién es la afortunada?

Reeber carrasped.



- Preferiria que fuese usted quien le explicase esta parte, sefior presidente.

El presidente Saunderson sonri6 al ver que Carmody le miraba. Entonces le
dijo:

- Existe una razén mas importante, que Mr. Reeber ha omitido, que nos
obliga a escoger a un hombre soltero, capitan. El experimento se hace sobre
una base internacional, a causa de importantisimas razones diplomaticas. Su
fin es la salvacion de la humanidad, no de una nacién o una ideologia
determinada. La esposa que le ha sido asignada es rusa.

- ¢Una rojilla? Usted bromea, sefior presidente.

- No bromeo. Se llama Ana Borisovna. Yo aun no la conozco pero me han
informado de que se trata de una joven muy atractiva. Posee cualidades
similares a las que usted reune, excepto, naturalmente, que no ha estado en la
Luna. Ninguna mujer ha estado alli hasta ahora. Pero ha pilotado cohetes de
pruebas en vuelos a corta distancia. Y, ademas, es técnica cibernética y trabaja
en la gran calculadora de Moscu. Tiene veinticuatro afios. Y le diré de paso que
no es un marimacho. Como usted sabe, los pilotos de cohetes no deben ser
corpulentos. Ademas, presenta una ventaja suplementaria: habla inglés.

- ¢ Quiere usted decir que tengo que hablar con ella ademas?

Carmody se dio cuenta de la mirada con que Reeber le fulminé y dio un
respingo.

El presidente continud:

- Se casaran ustedes mafana en una ceremonia televisada. Ambos
despegaradn de la Tierra mafiana por la noche... a horas diferentes, desde
luego, puesto que usted partira de aqui y ella de Rusia. Y se reuniran en la
Luna.

- Aquello es muy grande, sefior presidente.

- Ya se ha pensado en eso. El comandante Granham... usted le conoce, ¢no
es verdad? - Carmody asintié -. EIl comandante Granham dirigira su despegue y
el envio de los cohetes de abastecimiento. Esta noche, en un avion que ya esta
preparado, ird usted desde el aeropuerto de esta ciudad al campo de cohetes
de Suffolk. EI comandante Granham le dara a usted toda clase de
instrucciones. ¢ Podra estar en el aeropuerto a las siete y media?

Carmody reflexion6 antes de asentir. Eran las cinco y media y tendria que
hacer muchas cosas en dos horas, pero si se lo proponia conseguiria llegar a
tiempo. ¢No le habia dicho Junior que aquella noche estaria muy ocupado?

- Una cosa mas antes de terminar - le dijo el presidente Saunderson -. Lo
que le he dicho es rigurosamente confidencial, hasta que la mision tenga éxito.
No queremos hacer surgir falsas esperanzas, ni aqui ni entre las naciones de la
Alianza Oriental - sonrid -. Y si a usted y a su esposa se les ocurriese pelearse
en la Luna, no queremos que sus peleas tengan repercusiones internacionales.
Por lo tanto, le agradeceriamos que se esforzase por mantener la paz
matrimonial. - Le tendié la mano -. Esto es todo. Y ahora, permita que le dé las
gracias.

Carmody llego a tiempo al aeropuerto. El avion le estaba esperando con el
piloto ya instalado a bordo. El se habia figurado que tendria que pilotarlo
personalmente, pero comprendié que asi era mejor, pues podria descansar un
poco antes de llegar la campo Suffolk.

Pudo descansar, pero no mucho. El avion era un aparato rapidisimo, que
llegé a su destino en menos de una hora. Un oficial de enlace le estaba



esperando para conducirle inmediatamente a presencia del comandante
Granham.

Granham fue al grano casi sin dar tiempo a Carmody para que se sentase en
la silla que le ofrecié.

- La cosa es como sigue - le dijo -. Desde que usted abandond el servicio,
hemos aumentado de una manera tremenda la precision de nuestros cohetes,
tripulados o no. Son tan precisos que, si las cosas se hacen bien, podemos
dirigirlos al punto escogido de la Luna con un error inferior a un kilbmetro.
Hemos escogido el Crater del Infierno... es pequefio, pero le dejaremos a usted
en el mismisimo centro del mismo. No tendrd que preocuparse por las
correcciones de rumbo; caeré en el centro del crater con un error inferior a un
kilometro sin tener que utilizar sus cohetes de frenado para nada menos para
frenar.

- ¢ El Créter del Infierno? - dijo Carmody -. Ese crater no existe.

- Nuestros mapas lunares poseen cuarenta y dos mil crateres con nombre.
¢Acaso los conoce usted a todos? Para que lo sepa, le diré que éste fue
bautizado con el nombre del padre Maximiliano Hell, S.J:, quien fue director del
Observatorio de Viena en la vieja Austria.

Carmody no pudo contener una sonrisa.

- Con esto ha echado usted a perder el efecto. ¢Y como fue que lo
escogieron como lugar para pasar la luna de miel? ¢ A causa del nombre?

- No. En uno de sus tres viajes realizados con éxito, los rusos aterrizaron y
despegaron de este crater. Encontraron un terreno ideal; mejor que todos
cuantos ellos 0 nosotros hemos encontrado hasta ahora. Casi no habia polvo;
no tendran que hundirse hasta la rodilla en piedra pémez cuando tengan que ir
a recoger los cohetes de abastecimiento. Probablemente se trate de un crater
de formacion mas reciente que todos cuantos hemos explorado hasta ahora.

- De acuerdo. En cuanto al cohete que yo tripularé... ¢Qué carga lleva
ademas de la mia?

- Nada, con excepcion del alimento, el agua y el oxigeno que usted
necesitara durante el viaje, y su traje del espacio. Ni siquiera carburante para el
regreso, aunque utilizara usted el mismo cohete para volver. Todo lo demas,
incluyendo el carburante para el retorno, estara alli esperandole; ya lo hemos
enviado. Anoche disparamos diez cohetes de abastecimiento. Como usted
despegard mafiana por la noche, estos cohetes habran llegado alli cuarenta y
ocho horas antes que usted. Asi...

- Espere un momento - le ataj6 Carmody -. En mi primer viaje llevé veintidés
kilos de carga ademas del carburante para el regreso. ¢ Sera éste un tipo mas
pequefio de cohete?

- Si, y mucho mejor. No es un cohete de varias etapas como el que usted
utilizé antes. Posee un carburante mejor y transporta mas cantidad del mismo;
ello le permitira acelerar por mas tiempo y a menos gravedades, y llegara
antes. Cuarenta y ocho horas en lugar de los tres dias y pico que antes se
tardaban. La ultima vez tuvo usted que soportar cuatro G y media durante siete
minutos. Esta vez solo soportara tres G y dispondra de doce minutos de
aceleracion antes de que se encuentre en Brennschluss... fuera de la gravedad
terrestre. En su primer viaje, tuvo usted que transportar consigo carburante
para el regreso y una carga reducida porque entonces aln no éramos capaces
de disparar un cohete de aprovisionamiento en seguimiento Suyo... O
procediéndole... para hacerlo caer dentro de un radio inferior a los treinta



kilbmetros de su punto de alunizaje. ¢Entendido? Cuando terminemos de
hablar, le llevaré al depdsito de abastecimientos, para que vea el tipo de cohete
que utilizamos para enviar los viveres y equipo y como hay que abrirlo y
descargarlo. Le facilitaré también un inventario del contenido de cada uno de
los doce cohetes de abastecimiento que hemos enviado.

- ¢ Y si alguno de ellos se pierde?

- Puede usted estar seguro de que por lo menos once llegaran. Previendo
esto, todo esta duplicado; si un cohete se perdiese, todavia tendria de sobra en
los restantes... para atender a las necesidades de dos personas. Los rusos, por
su parte, dispararan un numero equivalente de cohetes de abastecimiento, con
lo que el margen de seguridad se duplica. - Entonces sonrié -. Si ninguno de
nuestros cohetes llegase a la Luna, no le tocaria mas remedio que comer
borsht y beber vodka, pero no se morird de hambre.

- Supongo de eso del vodka sera una broma, ¢no?

- Tal vez no lo sea. Nosotros incluimos una caja de whisky escocés,
embotellado en envases de poco peso. Lo hacemos con la intencién de que les
sirva para romper el hielo y brindar por su viaje de bodas.

Carmody se limit6 a lanzar un grufiido.

- Es posible que los rusos piensen lo mismo - prosiguié Granham - y les
envien un poco de vodka para festejarlo. Los carburantes para el regreso, a
propoésito, no son idénticos, pero pueden utilizarse indistintamente. Tanto ellos
COmo nosotros enviamos bastante carburante para facilitar el regreso de dos
cohetes. Si nuestro carburante no llegase, utilice el suyo, y viceversa.

- Me parece perfectamente. ¢ Qué mas?

- Llegara usted poco después del alba... hora lunar. Asi dispondra de una
horas en que la temperatura no sera ni un frio horrible ni un calor abrasador.
Aproveche usted esas horas para realizar la mayor parte del trabajo,
recogiendo los abastecimientos de los cohetes y metiéndolos en el refugio
prefabricado que los mismos transportan a piezas. Tenemos un duplicado de
este refugio en el depdsito de abastecimientos y quiere que usted se ejercite en
Su montaje.

- Buena idea. ¢, Es estanco e isotérmico?

- Seré& estanco una vez usted haya pintado las junturas con una preparacion
especial que se incluye. En cuanto al aislamiento térmico, es excelente. Posee
una pequefia e ingeniosisima esclusa neumética. No tendran que malgastar
oxigeno para entrar y salir.

Carmody asintié.

- ¢, Cual sera el tiempo de permanencia?

- Doce dias. Dias terrestres, naturalmente. Asi dispondra usted de tiempo
mas que suficiente para despegar antes de que llegue la noche lunar.

Granham solto una risita.

- ¢Desea instrucciones sobre lo que tiene que hacer durante esos doce
dias? ¢No? Bien, vamos al depodsito y luego le mostraré su cohete, cuando
haya visto los cohetes de abastecimiento y el refugio.

Efectivamente, aquella noche resultd atareadisima. Carmody se fue a la
cama cuando faltaba poco para amanecer, con la cabeza atiborrada de datos y
cifras, que casi habia olvidado que era aquel el dia de la boda. Granham le
dej6 dormir hasta las nueve, luego envio a un ordenanza a despertarle y
comunicarle que la ceremonia se celebraba a las diez y que debia darse prisa.



Por unos instantes, Carmody no supo a qué «ceremonia» se referia, luego
se encogio de hombros y se levantd de un salto.

Encontré esperandole a un juez de paz y a varios técnicos, atareados con
una pantalla y un proyector. Granham le saludé con estas palabras:

- Los rusos aceptan que la ceremonia se celebre aqui, a condicién de que
sea un matrimonio civil. Supongo que usted no tendria inconveniente, ¢ verdad?

- Me encanta - dijo Carmody -. Terminemos de una vez. ;O es que no
debemos aceptar la ceremonia civil? En lo que a mi concierne...

- Hay que pensar en la reaccion de muchas personas cuando se enteren.
Muchos protestarian violentamente si el matrimonio no fuese legitimo - dijo
Granham -. De modo que, déjese de objeciones. PGngase ahi.

Carmody se puso donde Granham le indicaba. Una imagen confusa se
formd en la pantalla de television, para ir aclarandose paulatinamente. Y lo que
iba surgiendo, era cada vez mas bonito. El presidente Saunderson no habia
exagerado al decir que Ana Borisovna era atractiva y que distaba mucho de ser
un marimacho. Era una joven muy bonita, morena, esbelta y muy atractiva.

Carmody se alegro de que nadie hubiese tenido la malhadada idea de
hacerle vestir un traje de novia. Ana llevaba el pulcro uniforme de técnico, que
ella rellenaba admirablemente con delicadas curvas en los lugares mas
adecuados. Tenia unos grandes ojos obscuros, de expresion grave hasta que
le sonrio. Sélo entonces se dio cuenta él que la emision era en dos sentidos y
gue ella también le estaba viendo.

Granham, de pie a su lado, hizo las presentaciones:

- La sefiorita Borisovna, el capitan Carmody.

Este ultimo, alelado:

- Encantado de conocerla - dijo.

Y luego redimié su vulgaridad con una sonrisa.

- Ilgualmente, capitan - dijo ella con voz musical que sélo tenia un ligero deje
extranjero.

Carmody empez6 a pensar como estarian all4d arriba los dos juntos, si
conseguian evitar discutir de politica.

El juez de paz se adelantdé hasta aparecer en el campo de vision del
proyector.

- ¢ Estan ustedes dispuestos para la ceremonia? - les pregunto.

- Un momento - dijo Carmody -. Me parece que nos dejamos un preliminar
obligatorio. Sefiorita Borisovna, ¢ quiere usted casarse conmigo?

- Si. Y llameme Ana.

Incluso tiene sentido del humor, se dijo Carmody, estupefacto. Hasta
entonces, le habia parecido imposible que un comunista tuviese sentido del
humor. Se los habia imaginado como individuos - e individuas - de aspecto
funebre, que hablaban con gran seriedad de su ridicula ideologia y de cualquier
cosa.

Le devolvi6 la sonrisa y dijo:

- De acuerdo, Ana. Y ta puedes llamarme Ray. ¢ Estas a punto?

Cuando ella asintio, él se hizo a un lado para permitir que el juez de paz
ocupase la pantalla junto a él. La ceremonia fue breve y formularia.

Desde luego, no podia besar a la novia ni siquiera estrecharle la mano. Pero
poco antes de que cortasen la comunicacion, le dirigié una sonrisa y le dijo:

- Nos veremos en el Infierno, Ana.



Pero ya empezaba a pensar que aquello distaria mucho se ser un infierno,
en su compaifia.

Tuvo una tarde atareadisima repasando hasta el menor detalle el manejo y
funcionamiento del nuevo cohete, hasta que lo conocié por dentro y por fuera
mejor que a si mismo. Luego incluso le facilitaron detalles acerca de los
cohetes rusos, tanto los tripulados como los de abastecimientos, y se quedo
sorprendido (e interiormente un poco horrorizado) al descubrir hasta qué punto
los Estados Unidos y la Union Soviética habian intercambiado informes y
secretos. Aquello no podia ser cosa de un par de dias.

- ¢Cuanto tiempo hace que se estaba preparando esto? - preguntd a
Granham.

El comandante replicé:

- Yo me enteré del viaje que se proyectaba hace un mes.

- &Y por gué s6lo me lo comunicaron con un dia de anticipacion? ¢ Se retird
algun otro antes que yo, en el Gltimo momento?

- Usted ha sido el Unico, pues solamente usted reunia todas las condiciones
requeridas por el aparato cibernético. ¢Pero acaso no recuerda lo que sucedi6
en su ultimo viaje? Cuando le comunicaron que tenia que efectuarlo, faltaban
sélo treinta horas para el despegue. Se considera que éste es el tiempo
optimo... lo bastante para prepararse mentalmente, pero no lo suficiente para
tener tiempo de preocuparse.

- Pero yo voy en calidad de voluntario. ¢ Y si no hubiese aceptado?

En su fuero interno, Carmody obsequié con un adjetivo muy poco amable a
Junior

Granham prosiguio

- Ademas, hubiéramos tenido todos los voluntarios que hubiésemos
deseado. Hay docenas de cadetes de la Escuela de Astronautica que rednen
todas sus calificaciones, con excepcion de un viaje a la Luna ya realizado.
Hubiera bastado con ensefiarles una fotografia de Ana, para que se pegasen
con el fin de obtener ese privilegio. jiMenudo cebo hubiera sido la muchacha!

- Tenga usted cuidado con lo que dice - le amonest6 Carmody -. Esta
hablando de mi esposa.

Bromeaba, por supuesto, pero a pesar de todo tenia gracia... no le habia
gustado nada la broma de Granham.

La hora cero estaba fijada para las diez de la noche, y cuando faltaban
guince minutos para el despegue él ya estaba sujeto en su asiento, esperando.
No tenia absolutamente nada que hacer. Los cohetes serian disparados
gracias a un crondmetro que funcionaba con una precision de décimas de
segundo.

A pesar de la pequefa carga que llevaba, el cohete era algo mas espacioso
que el primero que le llevd a la Luna, el R-24. El R-24 era tan desahogado
como un ataud. En cuanto al que ocupaba en aquellos instantes, o sea el R-46,
poseia un diametro interior de 1,20 metros. Incluso podia realizar un poco de
ejercicio con brazos y piernas durante el viaje para no llegar tan anquilosado
como la primera vez. Experimentd entonces tales calambres, que tardd mas de
una hora en poder moverse con soltura.

Y esta vez, ademas, no pasaria por la terrible incomodidad de tener que
llevar puesto el traje del espacio durante el viaje, con la sola excepcion del
casco. En aquel cilindro de mas de un metro de diametro habia espacio
suficiente para revestir un traje del espacio, y el suyo se hallaba en un



compartimento - junto con el alimento, el agua y el oxigeno - situado en la parte
delantera (o superior) del cohete. Tardaria por lo menos una hora en ponérselo,
realizando grandes esfuerzos y contorsiones, pero no tendria que hacerlo hasta
gue se encontrase a algunas horas solamente de la Luna.

Si, aquel viaje seria una delicia comparado con el ultimo. Relativa libertad de
movimientos, cuarenta y ocho horas en lugar de noventa, y solo tres
gravedades en lugar de cuatro y media.

Entonces le asaltd un sonido ultrasénico, un sonido tan agudo que lo oia con
todo su cuerpo y no solamente con sus oidos, cuidadosamente tapados. Fue
en crescendo, a cada segundo que pasaba parecia ser mas fuerte, mientras su
peso también iba aumentando. Duplicé su peso normal y adn siguié pesando
mas. Notd la aterradora curva que describié el cohete cuando el piloto
automatico lo incling, haciéndolo apartar de su ruta vertical para adoptar una
inclinacién de cuarenta y cinco grados. Entonces él pesaba ciento veinte kilos y
la suave malla sobre la que descansaba parecia tan dura como el acero y se
hundia en su carne. La almohadilla sobre la que apoyaba la cabeza estaba tan
comprimida, que parecia de piedra. El sonido y la opresion no cesaban...
parecian interminables. Sin duda habian transcurrido horas en lugar de
minutos.

Hasta que de pronto en el momento del Brennschluss, libre de la traccion
terrestre, reind un silencio repentino, una ingravidez total. El velo negro cubri6
Sus 0jos.

Solo habian transcurrido unos cuantos minutos cuando recuperé el
conocimiento. Durante unos instantes luché contra las nduseas y so6lo cuando
consiguié dominarlas se desatd del asiento en forma de litera sobre el que
habia descansado durante el periodo de aceleracion. Avanzaba ingravido, a
una velocidad que le llevaria sano y salvo hacia el campo gravitatorio de la
Luna. No seria necesario ya consumir mas carburante, hasta que tuviese que
utilizar los cohetes de frenado.

Lo Unico que entonces tenia que hacer era esperar y evitar que la sensacion
de claustrofobia le volviese loco durante las cuarenta horas que aun faltaban
para que tuviese que hacer los preparativos de aterrizaje.

Fueron unas horas muy monétonas, pero fueron pasando.

Embutido ya en su traje del espacio, se acomodé nuevamente en la litera,
pero esta vez con las manos libres para poder manipular las palancas que
accionaban los cohetes de frenado.

Realizd un buen alunizaje; ni siquiera perdioé el conocimiento. Transcurridos
solamente unos minutos, ya pudo desatar las correas que le mantenian sujeto
a la litera. Cerr6 su escafandra espacial y dio el oxigeno. Luego salio del
cohete. Después del alunizaje el cohete habia caido de costado; pero esto era
normal y no le preocup6 pues disponia del equipo necesario para levantarlo y
sabia como hacerlo. Por otra parte, la operacién no corria ninguna prisa.

Los cohetes de abastecimiento, en efecto, habian sido disparados con una
precision extraordinaria. Seis de ellos, cuatro de tipo americano y dos rusos,
aparecian esparcidos en un radio inferior a los cien metros de su cohete. Mas
lejos distinguié a otro, pero no perdié el tiempo en contarlos. Buscaba a uno
mayor que los restantes... el cohete ruso tripulado. Finalmente lo localizo, a
mas de un kilbmetro de distancia. A su lado no distinguié ninguna figura en
traje del espacio.



Se dirigio hacia él, corriendo con el movimiento deslizante, casi propio de un
patinador que segun se vio, resultaba mas facil que andar para desplazarse por
la Luna, en una gravedad seis veces menor. A pesar de su escafandra
espacial, sus botellas de oxigeno y el resto de su equipo, su peso total no
excedia los veinte kilos. Recorrer un kildmetro era mas descansado que hacer
los cien metros lisos en la Tierra, a pesar de que iba corriendo.

Su alegria fue considerable al ver abierta la escotilla del cohete ruso, cuando
ya le faltaba poco para llegar a él. Hubiera tenido que tomar una decision muy
arriesgada si hubiese encontrado la escotilla cerrada al llegar alli. Al no saber si
Ana estaria encerrada en su traje espacial en el interior del cohete, no se
hubiera atrevido a abrir la escotilla por sus propios medios. Pero suponiendo
gue la joven estuviese gravemente herida, no hubiera tenido mas remedio que
hacerlo.

Mas cuando él llego junto al cohete, ella ya se encontraba en el exterior. Su
cara, a través del casco de transpariplastico, se veia pélida, pero consiguio
sonreirle.

El conecto la radio de su traje y le pregunto:

- ., Te encuentras bien?

- Un poco debilucha. Al alunizar recibi un golpe que me dejé atontada, pero
no creo haberme roto ningun hueso. ¢Donde... instalaremos la casa?

- Creo que es preferible instalarla cerca de mi cohete. Esta més cerca de la
zona donde han caido la mayoria de cohetes de abastecimientos, y asi no
tendremos que realizar tantos viajes. ¢ Sabes como hay que andar con esta
gravedad?

- Ya me lo explicaron. Todavia no he podido probarlo. Seguramente me
caeré de narices varias veces.

- Pero no te hara dafio. Cuando empieces a probarlo, tdmatelo con calma;
no hay prisa. Asi te iras acostumbrando. Yo empezaré con este cohete de
abastecimientos... el mas préximo. Entre tanto, ti observa co6mo camino.

El cohete en cuestion se encontraba a un centenar de metros de distancia,
sobre la ruta que habia seguido al venir.

Los cohetes de abastecimiento tenian cosa de un metro de diametro exterior
y estaban construidos de tal modo que la ojiva y la cola, que contenia el motor
cohete, podian desprenderse facilmente, dejando la seccibn media que
contenia la carga y tenia aproximadamente el tamafio de un gran bidén de
petréleo. Entonces, era muy facil llevarse esta parte rodando. En la Luna, la
parte central pesaba sélo veintidos kilos.

Mientras desmontaba el segundo cohete de abastecimientos, vio como Ana
se disponia a trabajar. Al principio se movia torpemente y perdio el equilibrio
varia veces, pero no tardé en moverse con soltura. Una vez lo consiguié,
resultdé que se movia con mas gracia y agilidad que Carmody. En menos de un
ahora habia conseguido alinear una docena de secciones centrales junto al
cohete de Carmody.

Ocho de las secciones pertenecian a cohetes americanos y por los nimeros
que ostentaban, Carmody supo que disponia de todas las secciones
necesarias para construir el refugio prefabricado.

- Valdra mas que empecemos a montarlo, enseguida - dijo Carmody a Ana -.
Una vez lo tengamos a punto, nos podremos tomar las cosas con mas calmay
descansar antes de ir en busca del resto del equipo. Incluso podemos brindar
por el éxito de la empresa.



El sol estaba muy alto sobre la pared del crater del Infierno y empezaba a
hacer ya demasiado calor. Incluso con la proteccion que representaba el traje
espacial isotérmico. Dentro de pocas horas, segun sabia Carmody, haria tanto
calor que ninguno de los dos podria permanecer mas de una hora fuera del
refugio, pero este intervalo les bastaria para recoger el equipo que se
encontraba en los otros cohetes de abastecimiento.

En el depdsito de abastecimientos de la Tierra, Carmody habia conseguido
montar un duplicado prefabricado en poco mas de un ahora. Aqui la tarea
resultaba més dificil a causa de lo engorroso que resultaba trabajar con los
gruesos guantes aislantes puestos. Con la ayuda de Ana, tardé casi dos horas.

Entreg6 a la joven la preparacién hermética y una herramienta especial para
aplicarla. Mientras ella aplicaba el producto sobre las junturas para hacer el
refugio estanco, él empezo6 a introducir diversas piezas del equipo, entre las
que se incluian botellas de oxigeno. Un poco de cada cosa; no habia
necesidad de estar apretados en el interior, metiendo méas de lo que
necesitaban para un dia o dos.

Monté el aparato de refrigeracion que mantendria en el interior del refugio
una temperatura agradable, a pesar del sol abrasador. Prepard el
acondicionamiento del aire, que liberaba oxigeno en una proporcion
determinada y absorbia el anhidrido carbonico, para ponerlo en marcha asi que
el refugio fuese hermético y la esclusa estuviese cerrada. Una vez en marcha,
aguel aparato crearia una atmosfera respirable con gran rapidez. Esto les
permitiria desembarazarse de los engorrosos trajes del espacio.

Sali6 al exterior para ver como iba el trabajo de Ana y la encontré
recubriendo la ultima juntura.

- Hola, nena - le dijo a guisa de saludo.

No pudo contener una sonrisa al pensar que deberia penetrar en el refugio
llevando en brazos a su esposa... pero esto le seria extremadamente dificil,
pues la puerta de la «mansién conyugal» era una esclusa por la que uno tenia
gue entrar a gatas. En cuanto al refugio, era una cupula semiesférica y su
aspecto era el de un igli de metal, incluso con la esclusa saliente que
recordaba su entrada baja y semicircular.

Recordo que se habia olvidado del whisky y se dirigié a una de las secciones
de los cohetes en busca de una botella. Regresé con ella, protegiéndola con su
cuerpo de los rayos directos del sol, para evitar que el liquido hirviese.

Entonces levant6 la mirada.

Fue una equivocacion.

- Es increible - rezong6 Granham.

Carmody lo asaete6 con la mirada.

- Claro que lo es. Pero sucedi6. Es cierto. Sométame a un detector de
mentiras si N0 me cree.

- Lo haré - dijo Granham, cefiudo -. Precisamente ahora me traen uno;
estara aqui dentro de pocos minutos. Quiero someterlo a él antes de que el
presidente y otros que le interrogaran, tengan ocasion de hacerlo. Tengo
ordenes de llevarlo a Washington en avion inmediatamente, pero antes quiero
someterlo al detector.

- Lo prefiero - dijo Carmody -. Sométame a él y vayase al cuerno. Le digo la
verdad.

Granham se meso su desordenada cabellera, antes de decir:



- Me siento inclinado a creerle, Carmody. Pero, vera... es algo demasiado
grande, demasiado importante para fiarse de la palabra de una sola persona...
incluso de dos, suponiendo que Ana Borisovna, perdén, Ana Carmody, cuente
la misma historia. Nos han comunicado que ha aterrizado felizmente y va a
presentar su informe.

- Dird lo mismo que yo. Lo que nos sucedi6 fue eso.

- ¢ Estd usted seguro, Carmody, que eran... extraterrestres? ¢ Qué no podian
ser los rusos, por ejemplo? ¢De veras no podian haberlo sido?

- Claro que no podian haber sido los rusos. Es decir, s6lo en el caso de que
hubiese rusos de mas de dos metros de alto y tan flacos que en la Tierra sélo
pesasen veinte kilos, y ademéas con la tez amarilla. No quiero decir amarilla
como los orientales, sino de un color amarillo rabioso. Y ademas con cuatro
brazos y unos ojos sin pupilas ni parpados. Por otra parte, no creo que los
rusos posean astronaves que no utilizan cohetes... y no me pregunte usted qué
energia empleaban, porque lo ignoro.

- ¢ Y dice que les tuvieron prisioneros a ambos durante trece dias, en celdas
separadas? ¢ Ni siquiera pudieron...?

- Ni siquiera eso - repuso Carmody, cefiudo y con expresion amarga -. Y Si
no hubiésemos conseguido escapar cuando lo hicimos, ya hubiera sido
demasiado tarde. El sol estaba muy bajo en el horizonte... caia la noche lunar...
cuando conseguimos llegar a nuestros cohetes. Tuvimos que darnos una prisa
enorme para llenar los depdsitos de combustible y levantarnos sobre los
alerones de popa para poder despegar a tiempo.

Alguien llamé con los nudillos a la puerta del despacho. Era un técnico
provisto de un detector de mentiras... uno del tipo portétil, de la marca Nally,
aparatos de confianza y muy seguros que habian sido adoptados por el ejército
en 1958.

El técnico lo prepar6 inmediatamente y observé las esferas mientras
Granham hacia algunas preguntas, muy circunspectas para que el técnico no
supiese demasiado. Luego Granham mir6 a este Ultimo inquisitivamente.

- Perfecto - dijo el técnico -. Las agujas ni se han movido.

- ¢ El no podria haber engafiado al aparato?

- ¢ A este detector? - exclamé el técnico, dando una palmada a la maquina -.
Haria falta neurocirugia o sugestion posthipnética, incapaces de realizar, para
engafar a esta criatura. Incluso descubrimos con ella a los mentirosos
psicopaticos.

- Venga - dijo Granham a Carmody -. Nos vamos inmediatamente a
Washington. El aviéon esta a punto. Perdone que haya dudado de usted,
Carmody, pero tenia que asegurarme... e informar al presidente de que confio
plenamente en usted.

- No le censuro - repuso Carmody -. A mi también me cuesta creerlo, a pesar
de que estaba alli.

El avion que habia llevado a Carmody de Washington al campo de Suffolk
habia sido rapidisimo. El que realiz6 el viaje de vuelta - con Granham a los
mandos - era mas veloz que el pensamiento. Atraveso la barrera del sonido
como una exhalacion y siguié aumentando su velocidad de manera constante.

Tomaron tierra a los veinte minutos del despegue. Un helicoptero ya les
esperaba en el aeropuerto, para llevarlos a la Casa Blanca en menos de diez
minutos.



Y transcurridos otros dos minutos se encontraron en la sala principal de
conferencias, en la que se hallaban reunidos el presidente Saunderson y media
docena de personajes. Entre ellos se encontraba el embajador de la Alianza
Oriental.

El presidente Saunderson les estrechd las manos muy nervioso y prescindio
de las presentaciones.

- Queremos que nos lo cuente todo, capitdn - dijo -. Pero antes, quiero
quitarle un peso de encima diciéndole dos cosas. ¢Ya sabia usted que Ana
aterrizo felizmente cerca de Moscu?

- Si. Granham me lo dijo.

- Y hace el mismo relato que usted... cuenta lo mismo que me refirio el
comandante Granham por teléfono, después de que usted se lo hubo contado
aél.

- Supongo - dijo Carmody - que también le han aplicado un detector de
mentiras.

- Escopolamina - observd el embajador de la Alianza Oriental -. Tenemos
mas fe en el suero de la verdad que en los detectores de mentiras. Si, su relato
se mantuvo integramente bajo los efectos de la escopolamina.

- Hay otra cosa aun mas importante - dijo el presidente a Carmody -
Exactamente, ¢ cuando salieron de la Luna, segun la hora de la Tierra?

Carmody hizo un rapido calculo mental y le dijo aproximadamente la hora.

Saunderson hizo un grave gesto de asentimiento.

- 'Y eso fue unas horas después de que los bidlogos, que siguen trabajando
dia y noche, advirtieron los inicios del cambio. En una palabra: la alteracion
molecular del 6vulo ya no ocurre. Los nacimientos que tengan lugar dentro de
nueve meses a partir de ahora, estaran formados por la proporcion habitual de
nifios de ambos sexos.

»¢,Comprende lo que eso significa, capitan? Fuese cual fuese la radiacion
causante de ello, debian de dirigirla hacia la Tierra desde la Luna... desde la
nave que les captur6 a ustedes. Y por la razén que fuese, cuando ellos
comprobaron su fuga, se marcharon. Posiblemente pensaron que su regreso a
la Tierra provocaria un ataque en masa por nuestra parte.

- Y pensaron muy bien - comentdé el embajador -. Todavia no estamos
equipados para luchar en el espacio, pero les hubiéramos enviado lo que
tenemos. ¢Y... se da cuenta usted de lo que esto significa, sefior presidente?
Tenemos que reunir todos nuestros esfuerzos y prepararnos para la guerra
interplanetaria. Sin pérdida de momento. Al parecer, de momento se ha ido,
pero nada nos asegura que no regresen.

Saunderson hizo un nuevo gesto de asentimiento. Volviéndose al capitan
pregunto:

- Decia usted, capitan...

- Ambos alunizamos felizmente - dijo Carmody -. Conseguimos reunir
suficientes cohetes de abastecimientos para iniciar nuestra vida alli e
inmediatamente nos pusimos a montar el refugio prefabricado. Cuando
estdbamos a punto de terminar y nos disponiamos a meternos en €l, yo vi a la
astronave que venia por encima de la pared del crater. Era...

- ¢ Todavia llevaban ustedes los trajes del espacio? - preguntdé uno de los
presentes.

- Si - gruild Carmody -. Todavia llevabamos los trajes del espacio, si es que
ese detalle interesa. Yo vi la nave y se la sefiale a Ana, la cual también la vio.



No tratamos de escondernos ni desaparecer de su vista, porque era evidente
que ya nos habian distinguido; la nave venia en derechura hacia nosotros,
descendiendo al propio tiempo. Hubiéramos podido meternos en el refugio,
pero nos parecio inatil hacerlo. No nos hubiera ofrecido ninguna proteccion.
Ademas, no sabiamos cuéles eran sus intenciones. Hubiéramos podido tener
nuestras armas a punto, caso de disponer de armas... pero no las teniamos. La
nave se poso con la ligereza de una burbuja solo a treinta metros de nosotros,
poco Mas 0 menos, y una portezuela descendié en un costado de la extrafa
maquina...

- Describanos la nave, por favor.

- De unos quince metros de largo por unos seis de ancho, con los extremos
redondeados. No vimos portillas ni ventanas (deben de arreglarselas para ver a
través de las paredes), ni toberas de eyeccion. Con excepcion de la portezuela,
la nave no presentaba exteriormente rasgos distintivos. Cuando descanso en el
suelo, la escaotilla descendi6, formando una especie de rampa curvada que
conducia hasta la entrada. La otra...

- ¢ No vieron esclusa neumatica?

Carmody deneg6 con la cabeza.

- Al parecer, no respiraban aire. Salieron inmediatamente de la nave y se
dirigieron hacia nosotros. No llevaban escafandras ni trajes del espacio. Ni la
temperatura ni la falta de la atmdsfera parecia molestarles lo mas minimo. Pero
iba a decirles algo mas acerca del aspecto exterior de la nave. En la parte
superior de la misma se alzaba un corto mastil, coronado por una especie de
enrejado de alambres, que recordaba a un transmisor de radar. Si emitian
alguna radiacién con destino a la Tierra, no cabe la menor duda de que
procedia de alli. La Tierra estaba en el cielo, por supuesto, y pude observar
que la pantalla se movia siempre de cara a nuestro planeta, fuese cual fuese el
rumbo y la trayectoria de la nave.

»Pues, como iba diciendo, la escotilla se abri6é y dos de ellos bajaron por la
pasarela hacia nosotros. Empufiaban objetos de aspecto amenazador, que me
parecieron armas avanzadisimas. Nos apuntaron con ellas y por gestos nos
indicaron que subiésemos por la pasarela y penetrasemos en la nave. No nos
tocd méas remedio que obedecer.

- ¢ No intentaron entrar en comunicacion con ustedes?

- No, sefior, ni entonces ni en ningln momento. Naturalmente, mientras aun
llevabamos puestos nuestros trajes del espacio, ho podiamos haberles oido... a
menos que se hubiesen comunicado con nosotros utilizando la misma
frecuencia de nuestro receptor individual. Pero después tampoco intentaron
establecer contacto con nosotros. Entre ellos hablaban, si se puede decir asi,
lanzando una especie de silbidos. Cuando penetramos en la nave, vimos que
dentro habia otros dos. Eran cuatro en total...

- ¢ Pertenecian todos al mismo sexo?

Carmody se encogio de hombros.

- A mi todos me parecian iguales, pero es posible que Ana y yo también se
lo pareciésemos a ellos. Por medio de sefales nos indicaron que entrasemos
en dos pequeias cabinas separadas (eran como celdas carcelarias, muy
reducidas), situadas hacia la proa de la nave. Los obedecimos y nos
encerraron alli.

»Y0 me senté y no tardé en sentirme dominado por una gran preocupacion,
pues ninguno de nosotros tenia oxigeno mas que para una hora. Si ellos



ignoraban este detalle y no nos permitian comunicarselo, no viviriamos mas de
una hora. Entonces resolvi aporrear la puerta. Ana hacia lo propio. Yo no podia
oir con el casco puesto, naturalmente, pero notaba las vibraciones de los
golpes que ella daba, cada vez que dejaba yo de aporrear mi puerta.

»Entonces, cuando habia transcurrido aproximadamente una media hora, mi
puerta se abrid y yo casi cai de bruces. Uno de los extraterrestres me hizo
retroceder apuntandome un arma. Otro hizo unos gestos como para indicar que
me quitase el caso. De momento no le comprendi, pero luego miré algo que me
indicaba y vi una de nuestras botellas de oxigeno grandes con el grifo abierto.
A su lado habia un gran montén de nuestras vituallas, comida, agua y otras
cosas. Por lo visto, sabian que necesitAbamos oxigeno para respirar... y
aunqgue ellos no lo necesitaban, sabian como se podia preparar una atmosfera
adecuada para nosotros. Asi es que utilizaban nuestro equipo para crear una
atmaosfera respirable en el interior de su nave.

»Me despojé del casco e intenté hablar con ellos, pero uno tomé una larga
varilla aguzada y me pinché con ella, obligandome a meterme de nuevo en la
celda. Yo no me atrevi a intentar arrebatarle la varilla, pues otro de ellos me
seguia apuntando con aquel arma cuyo aspecto no me hacia ninguna gracia.
Asi es que me dieron de nuevo con la puerta en las narices. Me quité el resto
del equipo porque alli hacia mucho calor, y entonces pensé en Ana al oir que
golpeaba de nuevo la puerta de su celda.

»Y0 queria que ella supiese que ya podia quitarse la escafandra, pues
podiamos respirar sin temor. Entonces me puse a golpear en la pared que
separaba nuestras dos celdas, en el cédigo Morse. Ella tardé6 un poco en
comprenderlo. Entonces me preguntdé qué queria. Yo le comuniqué cémo
estaba la situacion y afladi que ya podia sacarse el casco, después de lo cual
podriamos hablar. Si gritAbamos lo suficiente podriamos oirnos muy bien de
una celda a otra.

- ¢ Ellos no les impedian que hablasen?

- Mientras nos tuvieron prisioneros, no nos hicieron el menor caso. Soélo les
veiamos cuando nos traian la comida. No nos hicieron ninguna pregunta; al
parecer, se figuraba que no sabiamos nada que les pudiese interesar y que ya
no supiesen sobre los seres humanos. Ni siquiera nos estudiaron. Presumo
gue se proponian llevarsenos como ejemplares raros; no hay otra explicacion.

»No podiamos calcular el tiempo transcurrido con exactitud, pero a juzgar
por el nUmero de veces que comimos y dormimos, pudimos formarnos alguna
idea. Los primeros dias - Carmody soltd una breve risita - tuvieron su lado
comico. Es evidente que aquellos seres sabian que necesitabamos ingerir
liquido para subsistir, pero eran incapaces de distinguir entre el agua y el
whisky. Durante los dos o tres primeros dias, no tuvimos mas que whisky para
beber. Nos achispamos de lo lindo. Nos pusimos a cantar en nuestras celdas y
yo aprendi un buen namero de canciones rusas. Nos hubiéramos divertido
mas, desde luego, si hubiésemos podido cantar a duo... ya me entienden
ustedes.

El embajador no pudo contener una sonrisa.

- Le entiendo perfectamente, capitan. Le ruego que continde.

- Entonces nos empezaron a dar agua en vez de whisky y se nos paso la
pitima. Y empezamos a devanarnos los sesos, tratando de hallar un medio de
escapar. Yo empecé a estudiar el mecanismo de las cerraduras de mi puerta.
No era como nuestras cerraduras, pero empecé a comprender cOmo



funcionaba y finalmente, creo que debia ser hacia el décimo dia, pude hacerme
con una herramienta que me permitiria descerrajar la puerta. Ellos nos habian
quitado nuestros trajes del espacio, dejandonos Unicamente con las ropas con
gue nos cubriamos y aun habian registrado a éstas para que no ocultasemos
objetos de metal susceptibles de convertirse en armas o herramientas.

»Pero nos traian la comida en latas de conserva, que después se llevaban,
una vez vacias. Pero en esta ocasion a que me refiero, quedd una pequefa tira
de metal en el borde de una de las latas, y moviéndola arriba y abajo consegui
desprenderla y guardarla. Durante todo aquel tiempo, yo me habia dedicado a
observar y escuchar, con el resultado de que conocia perfectamente las
costumbres de aquellos esperpentos. Dormian todos a la vez y a intervalos
regulares. Me parecié que su suefio duraba unas cinco horas seguidas, con
intervalos de vigilia de unas quince horas. Si mi calculo es exacto, ello significa
gue probablemente proceden de un planeta que posee un periodo de rotacion
de unas veinte horas.

»Entonces esperé a su siguiente periodo de descanso y me puse a trabajar
en la cerradura con la tira de metal. Tardé dos o tres horas en abrirla, pero
finalmente lo consegui. Y una vez fuera de mi celda, en la cAmara principal de
la nave, vi que la puerta de Ana se abria con facilidad desde fuera, y asi la
puse en libertad.

»Pensamos si podiamos cambiar las cosas hallando un arma para atacarles,
pero no vimos ninguna. A pesar de sus dos metros de estatura aquellos seres
parecian tan endebles y ligeros que resolvi atacarles con las manos desnudas.
Lo hubiera hecho si hubiera podido abrir la puerta que conducia a la parte
delantera de la nave. La cerradura era de un tipo completamente distinto y no
pude conjeturar ni remotamente como funcionaba. Y ellos dormian en la parte
delantera de la nave. La sala de mandos debia de encontrarse alli.

»Afortunadamente, nuestros trajes del espacio estaban en la camara
principal. Y como sabiamos que el peligro era cada vez mayor, pues faltaba ya
muy poco para que se despertasen, nos pusimos apresuradamente los trajes y
luego yo comprobé que la puerta exterior se abria facilmente. Al abrirse, debid
de hacer algun ruido... lo mismo que el aire aprisionado en el interior de la nave
al escapar al vacio exterior... mas por lo visto, ellos no se despertaron.

»Asi que abrimos la escotilla, vimos que teniamos mucho menos tiempo del
que suponiamos. El sol se ponia por detras de la pared méas lejana del circo
lunar (seguiamos en el crater del Infierno) y oscureceria dentro de una hora.
Trabajamos como unos condenados para repostar de combustible a nuestros
cohetes y ponerlos de pie sobre los alerones para el despegue. Ana salié antes
que yo y al poco tiempo yo la segui. Y esto es todo. Tal vez hubiéramos debido
qguedarnos alli y tratar de reducir por la fuerza a los cuatro tripulantes de la
nave, cuando estos se despertasen, pero nos parecié que era mas importante
comunicar la noticia a la Tierra.

El presidente Saunderson asintio lentamente.

- Hizo usted muy bien, capitan. Su decision fue acertada, tanto en esto como
en todo cuanto hizo. Ahora ya estamos informados y sabemos lo que debemos
hacer. ¢No es verdad, sefior embajador Kravich?

- En efecto. Uniremos nuestras fuerzas. Construiremos cuanto antes una
sola estacidon espacial, e iremos a la Luna y la fortificaremos conjuntamente.
Reuniremos todos nuestros conocimientos cientificos y daremos un impulso
extraordinario a la Astronautica y la fabricacion de nuevas armas. Haremos



todo cuanto esté a nuestro alcance para estar dispuestos a recibirlos como se
merecen, Si se atreven a volver.

El presidente se mantenia con aspecto cefiudo.

- No hay duda de que volvieron a su planeta en busca de nuevas o6rdenes o
de refuerzos. Si supiésemos el tiempo de que disponemos... tal vez son
Gnicamente algunas semanas, aunque también pueden ser varias décadas. Ni
siquiera sabemos si proceden de nuestro sistema solar o de otra galaxia.
Tampoco sabemos qué velocidades pueden alcanzar en sus viajes por el
Cosmos. Pero suponiendo que vuelvan, trataremos de hallarnos preparados.
Sefior embajador, ¢tiene usted poderes para...?

- Plenos poderes, sefior presidente. Para lo que sea, incluso la fusion de
nuestras dos naciones bajo un gobierno conjunto. Probablemente, no sera
necesario llegar a este extremo, ya que nuestros intereses son actualmente los
mismos. Por nuestro lado ya hemos comenzado el intercambio de informacion
cientifica y datos estratégicos. Algunos de nuestros primeros cientificos y
generales se dirigen ya hacia aqui, con érdenes de cooperar plenamente con
ustedes. Todas las restricciones han sido suprimidas. - No pudo contener una
sonrisa -. Y nuestra propaganda ha dado marcha atras. La paz que ahora
empieza no serd una paz fria. Puesto que vamos a ser aliados contra lo
desconocido, quiza valdria la pena de que empezdsemos a sentir cierta
simpatia mutua.

- Me parece muy bien - dijo el presidente. Volviéndose de pronto hacia
Carmody, afadi6 -: Capitan, puede usted pedirnos lo que desee. Estamos en
deuda con usted. Diga lo que quiere, que se lo concederemos.

Estas palabras cogieron desprevenido a Carmody. Tal vez si hubiese tenido
mas tiempo para pensar, hubiera pedido algo diferente. O tal vez, a la vista de
lo que supo mas tarde, no lo hubiera hecho. Se limit6 a decir:

- Lo Unico que ahora deseo es olvidar el Crater del Infierno y volver a mi
trabajo para olvidarlo alin mas de prisa.

Saunderson sonrio.

- Concedido. Si luego desea algo mas, pidalo. Comprendo que ahora se
encuentre algo confuso. Pero probablemente tiene usted razén. El retorno al
trabajo rutinario sera lo mejor para usted.

Carmody salié con Granham.

Este dijo:

- Avisaré al primer operador Reeber. ¢ Cuando quiere que le diga que piensa
reintegrarse al trabajo?

- Mafana por la mafiana - respondié Carmody -. Cuanto antes mejor.

Y rechazo la sugerencia de Granham, en el sentido de que se tomase una
temporada de descanso.

A la mafana siguiente, Carmody ocupd de nuevo su puesto frente a la
calculadora.

Tomo la carpeta que ocupaba la parte superior del montén de problemas
para aquel dia, leyo los datos de Junior y la maquina dio su respuesta. Luego
leyé el contenido de la segunda carpeta. Trabajaba mecanicamente, sin prestar
atencion a los problemas ni a las respuestas. Su espiritu estaba muy lejos. En
la Luna, en el Crater del Infierno.



Se encontraba combinando raciones para el espacio sobre el infiernillo de
alcohol, esforzandose porque perdiesen su sabor a productos quimicos
concentrados y se asemejasen mas a una comida humana. Le resultaba dificil
medir la proporcion del extracto de higado, porque Ana se empefiaba en
besarle la oreja izquierda.

- jQué lastima! Quedaras desequilibrado - decia ella -. Si no te beso ambas
orejas el mismo numero de veces.

El echd el resto de lo que contenia el recipiente en la sartén y la abrazo,
haciendo descender sus labios por su cuello hasta la calida union de éste con
el hombro. Ella se debatié con deleite entre sus brazos, como una corza a la
que hiciesen cosquillas.

- Seguiremos casados cuando volvamos a la Tierra. ¢Verdad, carifio? - dijo
ella soltando grititos de gozo.

El mordié delicadamente su hombro, apartando su fina y perfumada
cabellera.

- Claro que permaneceremos casados, estupenda, maravillosa e inteligente
criatura. Después de encontrar a la mujer de mis suefios, no pienso renunciar a
ella por culpa de cualquier militarote o de cualquier politicastro... jYa sean tuyos
0 mios!

- A proposito, hablando de politica... - dijo ella, para gastarle una broma,
pero él se apresur6 a cambiar el tema.

Carmody volvio a la realidad. Tenia en sus manos un papel repleto de datos
y de guarismos, y no la cara sonriente de Ana. Tendria que ir a un psiquiatra; la
escena que acababa de imaginar tan vividamente era completamente
freudiana, el producto torturado de su libido insatisfecho. Se habia enamorado
de Ana, y aquellos condenados extraterrestres le habian aguado la luna de
miel. A la sazon, su yo subconsciente se habia rebelado con fantasia,
haciéndole sofiar despierto. Desde luego, aquello demostraba cuan precarias e
inestables eran sus emociones.

De todos modos, la cosa en si no tenia mayor importancia. El problema
principal estaba resuelto. En realidad, se habian matado dos pajaros de un tiro,
pues se habia evitado la guerra entre los Estados Unidos y la Alianza Oriental.
Y la especie humana sobreviviria, a menos que los extraterrestres regresasen
demasiado pronto y con medios muy poderosos.

Pensd que no regresarian, y entonces se preguntd por qué lo habia
pensado.

- Datos insuficientes - dijo la voz mecanica de la calculadora electronica.

Carmody anoté la respuesta y luego mird distraidamente cual era el
problema. No era extraiio que hubiese pensado en los extraterrestres y el
tiempo que duraria su ausencia; aquel habia sido precisamente el problema
gue acababa de plantear a Junior. La respuesta, desde luego, no podia ser otra
sino aquella. «Datos insuficientes».

Miré a Junior sin alcanzar el tercer problema que tenia preparado. En lugar
de eso, formulo la siguiente pregunta a la maquina:

- Dime, Junior, ¢por qué tuve el presentimiento de que esos seres del
espacio no regresarian?

Junior le dio esta desconcertante respuesta:



- Porque eso que tu llamas un presentimiento procede de la mente
subconsciente, y tu mente subconsciente sabe que esos seres extraterrestres
no existen.

Carmody se enderezo6 y mir0 a la maquina con 0jos muy abiertos.

Luego exclamé:

- ,Como?

Junior repitié lo que habia dicho.

- Estas loco - dijo Carmody -. Yo los vi. Y Ana también.

- Ninguno de vosotros los vio. El recuerdo que tenéis de ellos es el resultado
de una intensisima sugestién post-hipnética, que ningun ser humano podria
contrarrestar o resistir. Lo mismo puede decirse de tu deseo de volver a
trabajar de nuevo aqui. Y de que me hayas hecho la pregunta que acabas de
hacerme.

Carmody asio fuertemente los brazos de su sillén.

- ¢ Fuiste tU quien implanté en mi mente estas sugestiones post-hipnéticas?

- Si - respondié Junior -. Si fuese obra de otro ser humano, el detector de
mentiras hubiera descubierto el engafio. Tenia que hacerlo yo.

- Pero... ¢y esos cambios moleculares en el ovulo? (Y todos esos
nacimientos femeninos? ¢Qué cesaron cuando...? Espera, empecemos por el
principio. ¢ Qué causo esos cambios moleculares?

- Una modificacion especial introducida en la frecuencia normal de la
emisora radiofonica JVT de Washington, la Unica estacion de radio de los
Estados Unidos que funciona las veinticuatro horas. Esta modificacion no era
detectable por ningun instrumento de que dispone actualmente la ciencia
humana.

- .Y ti causaste esa modificacion?

- Si. Tal vez recordaras que hace un afio me confiaron el problema de
disefiar un nuevo tubo de rayos catédicos. Introduje esa modificacion especial
en el disefo de dicho tubo.

- ¢ Y por qué ces6 tan bruscamente la alteracidén molecular?

- La parte especial de dicho tubo que causaba la modificacion de la onda de
radio estaba calculada para durar un periodo de tiempo determinado. El tubo
sigue funcionando, pero aquella parte del mismo ya esta gastada. Dejo de
funcionar dos horas después de que Ana y ta abandonasteis la Luna.

Carmody cerré los ojos.

- Por favor, Junior, explicate.

- Las maquinas cibernéticas estan construidas para ayudar a la humanidad.
Una guerra mundial - cuyos desastrosos efectos yo puedo calcular
exactamente - era inevitable si no se hacia algo para impedirlo. Mis calculos
me mostraron que la mejor manera de evitar la guerra consistia en crear un
enemigo imaginario comun. Para convencer a la humanidad de la existencia de
semejante enemigo comun, originé una situacion critica que dio por resultado
vuestro envio a la Luna en mision especial. Teniendo en cuenta los diversos
factores en juego, era inevitable tu eleccion como emisario. Ademas, era
necesario que fueses tu, porque mis facultades de sugestion post-hipnotica se
limitan a aquellos con los que estoy en contacto directo.

- Pero tu no estabas en contacto directo con Ana. ¢Y por qué ella tiene los
mismos falsos recuerdos que yo?

- Ella estaba en contacto con otra gran calculadora electronica.

- Pero... ¢ Por qué esa calculadora imaginé las cosas igual que tu?



- Por la misma razén que dos sencillas maquinas sumadoras, debidamente
construidas, daran la misma solucién a un problema idéntico.

De momento, las ideas giraban vertiginosamente en el cerebro de Carmody.
Levantandose, empez0 a medir la sala a grandes pasos.

- Escucha, Junior... - dijo pero se dio cuenta de que no hablaba por el
micréfono. Dirigiéndose a él, prosiguio:

- Escucha, Junior, ¢por qué me cuentas esto? Si todo lo que sucedi6 no fue
MAas que una colosal patrafa, ¢,por qué permites que lo sepa?

- Conviene que la humanidad en general no se entere de la verdad. Mientras
los hombres crean en la existencia de seres extraterrestres hostiles, reinara la
paz y la amistad entre ellos y terminaran por alcanzar los planetas y finalmente
las estrellas. Sin embargo, para tu propio bien conviene que tu sepas la verdad.
Pero no la revelaras. Ni Ana. Puedo asegurar que, teniendo en cuenta que la
calculadora de Moscu ha sacado las mismas conclusiones que yo, en estos
momentos esta informando a Ana de la verdad, o ya se la ha comunicado, o lo
har&a dentro de pocas horas.

Carmody interrumpio:

- Pero si mis recuerdos de lo que ocurrié en la Luna son falsos, ¢qué ocurrié
en realidad?

- Mira a la luz verde que esté en el centro del tablero que tienes delante.

Carmody lo hizo, y se acord6 de todo. La verdad duplicaba todos sus
recuerdos anteriores, hasta el momento en que dirigiéndose hacia el refugio
terminado, con la botella de whisky, levant6 la mirada hacia la pared del circo
lunar.

Levant6 la mirada, pero no habia visto nada. Entonces entré en el refugio y
ajusto la esclusa. Ana se unié a él y ambos abrieron la espita de las botellas de
oxigeno para crear una atmaosfera respirable.

Sus trece dias de estancia alli constituyeron una maravillosa luna de miel.
Ana y él se enamoraron perdidamente. Un par de veces estuvieron a punto de
enzarzarse en peligrosas discusiones politicas, pero terminaron por decidir que
todo aquello no valia la pena. También resolvieron seguir casados cuando
regresasen a la Tierra y Ana prometié que iria a vivir con él a Norteamérica.
Pasaron momentos tan maravillosos alli, que retrasaron su partida hasta el
altimo momento, cuando el sol ya estaba muy bajo, pues temian la breve
separaciéon que les impondria el viaje de regreso.

Pero antes de marcharse, hicieron algunas cosas que él entonces no
comprendio: A la sazon se daba cuenta de que habian obrado bajo los efectos
de una sugestion post-hipndtica. Borraron todas las trazas de su estancia en el
refugio, dejandolo todo de manera que los que fuesen a investigar alli no
encontrasen la menor contradiccion en el relato que ambos harian a su retorno
a la Tierra.

Se acordo entonces que le causo gran desconcierto, de momento, tener que
hacer todas aquellas extrafias cosas.

Pero por encima de todo se acordaba de Ana y de la embriagadora felicidad
de aquellos trece dias que pasaron juntos, durante su luna de miel en el
Infierno.

- Gracias, Junior - dijo.

Luego se apresuro a tomar el teléfono y pidio al primer operador Reeber que
le pusiese con la Casa Blanca, pues deseaba hablar con el presiente



Saunderson. Tras una espera de minutos que le parecieron siglos, oy6 la voz
del presidente por el auricular.

- Carmody al aparato, sefior presidente - dijo -. Le llamo acerca de la
recompensa que usted me ofrecidé. Me gustaria dejar el trabajo inmediatamente
para tomarme unas largas vacaciones. Y también desearia un avion muy
rapido para que me llevase a Moscu. Quiero ver a Ana.

El presidente Saunderson rio.

- Estaba seguro de que no tardaria usted en cambiar de idea, capitan, y me
pediria que lo relevase de este trabajo. Considérese en vacaciones indefinidas
a partir de este momento. Pero en cuanto al avién, no creo que le haga falta.
Acaban de comunicarnos de Rusia que... ejem... la sefiora Carmody acaba de
despegar hacia aqui en un turborreactor estratosférico. Si se da prisa, llegara
usted al aerédromo a tiempo de recibirla.

Carmody se dio prisa y, efectivamente, llegé a tiempo.

FIN
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